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Los impasses del deseo y el deber

Comentario del film Codigo de Honor, de Sean Penni

Eduardo Laso

“... todo publico y todo contribuyente tienen derecho a sus héroes y su happy-end, y eso estamos obligados a

procurarlo por igual nosotros los de la policia y ustedes los de la literatura... Pero en las novelas de ustedes,

el azar no tiene ningun papel, y cuando algo parece azar, ha sido también destino y disposicién... También
lo casual, lo incalculable, lo inconmensurable, tienen un papel demasiado grande”.
Fredrich Dirrenmatt, La Promesa, 1958.

Dirrenmatt escribe La promesa como un ejercicio de deconstruccion ironica de la novela
policial, en la que la légica deductiva del detective asi como los principales tépicos de la novela de
investigacion llevan hacia un final doblemente paradoéjico y desencantado respecto de la razon (algo
que también hard Umberto Eco en El nombre de la rosa):

» El detective racionalista se topa con el més alla de la cadena deductiva que deberia conducirlo a
atrapar al asesino, con el limite de lo real, que se presenta como casual, incalculable, inconmensurable,
y asi pierde el caso y la razén.

» Respecto de la dimension ética, el objetivo elevado de hacer justicia y de cumplir con una promesa
dada a la madre de una victima de encontrar al culpable, lo lleva a aplicar procedimientos que lo hacen
tan monstruoso a los ojos de los semejantes como el asesino que persigue.

La novela, ambientada en los cantones suizos, describe al personaje principal como un
inspector de policia solitario, impersonal, sin vinculos afectivos, muy formal en sus relaciones,
carente de vicios cotidianos como el fumar o beber, y que domina su oficio de detective de modo
duro e inexorable. Se trata de un hombre sumamente organizado que maneja el aparato policiaco
como una regla de célculo. No se ha casado ni habla de su vida personal, de la que por otro lado
carece. Es alguien que no tiene en su mente nada méas que su oficio, que ejerce como un criminalista
de categoria, pero sin pasion. El personaje de Dirrenmatt encarna asi la racionalidad kantiana, que
en el campo ético obra por deber y no por motivos “patoldgicos”, lo que para Kant implicaba
introducir condiciones basadas en pasiones personales que perturbaban el obrar conforme a una Ley
incondicional que la razdn se dicta a si misma. Asi, el inspector, que era apodado “El definitivo”, dice
en determinado momento de la novela “es deber de la policia proteger a los nifios y evitar un nuevo

crimen”. Se trata de obrar en funcion de un mandato absoluto que la razén se dicta a si misma,
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mandato que pueda ser elevado a Ley universal valida para todos. Es este contexto subjetivo del
personaje el que le permite a Dirrenmatt plasmar la tragedia de la ley moral incondicionada, que en
pos de su ideal de justicia pura termina retribuyendo al sujeto con una cuota exacerbada de angustia
y masoquismao.

El film de Sean Penn, que se basa en la novela, introduce algunos cambios significativos. La
accion ocurre en EE.UU., y el inspector es ahora un sujeto dividido entre el deber y el deseo. Si la
novela de DUrrenmatt se agota en el tema de mostrar los limites de la razén ante lo incalculable, el
film de Penn va mas alla del relato al complejizarlo y completar la novela.

Jerry es un policia cansado que se jubila. El dia de la fiesta de despedida en el trabajo ocurre
una llamada de urgencia. En el bosque han encontrado una nifia brutalmente asesinada. Los policias
no pueden ver el cadaver sin sentir horror. Jerry termina haciéndose cargo de visitar a los padres de
la victima para informarles del hecho. El esta incomodo con la tarea, y en medio del dolor de los
padres trata de consolarlos diciéndoles que van a encontrar al asesino. Es en esa situacion que la
madre de la victima toma sus palabras y le hace prometer por su alma que va a cumplir con lo que
acaba de decir. Un dicho al pasar, de circunstancia, tirado a los padres a los efectos de calmarlos,
termina siendo una promesa de carécter sagrado que lo compromete en el nacleo de su ser. Jerry
queda asi preso de sus palabras. El ha prometido en exceso, y este exceso operara superyoicamente,
atentando contra todo lo que pueda llegar a armar en su vida.

¢Por qué Jerry se involucra en un caso cuando se esté jubilando? Las ganas de seguir un poco
mas en el trabajo, la falta de un horizonte futuro para alguien que no ha hecho nada de su vida fuera
de trabajar de inspector, todas estas razones no alcanzan para dar cuenta de por qué toma
justamente este caso. Es que Jerry es conmovido por una escena insoportable hasta para los policias
mas experimentados: el cuerpo destrozado de una nifia asesinada en la flor de la inocencia, algo que
esta en el limite de lo representable o pensable, que encarna un mal obsceno y sin velo posible, y que
convoca al rechazo o a la petrificacion fascinada. En la novela esto es particularmente destacado. El
inspector dice: “No tengo méas remedio que seguir pensando siempre en esa nifia... Yo miré de frente, sin
apartar la vista: habia un cadaver descuartizado en las matas; so6lo la cara estaba intacta, una cara
infantil. Yo me quedé mirando fijo...”.

Jerry mira la escena, pero también podemos agregar que la escena lo mira a él. Esta escena
que encuentra por accidente lo desestabiliza, al conmover en él su fantasma, que a posteriori pondra
en juego en su estrategia para atrapar al asesino. Estrategia que consistira en pensar como é€l, tratar

de saber de su goce y tentarlo con otra nifia.ii
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En la novela, el inspector arma una trampa para cazar al criminal: pone un negocio en una
zona de circulacion de autos donde han ocurrido otras muertes semejantes, adopta una nifia similar a
las victimas de la zona para que juegue a la vista de los autos que pasan, y contrata una prostituta
para que le ayude a atender a los clientes y la nifia. Se trata de un célculo frio y racional tendiente a
cumplir la promesa de manera incondicionada, sin temor y sin piedad por las personas que
involucra.

En el film las cosas ocurren de un modo diferente: el inspector compra una estacion de
servicio en la zona donde pasan autos entre los pueblos donde han ocurrido otros asesinatos
similares de nifias, para anotar las chapas de los mismos y llegar a encontrar al responsable.
Trabajando en este lugar, conoce por azar a Lori, una mujer golpeada por su ex marido, que tiene una
hija que se parece a las victimas del asesino buscado.

Lacan decia que el amor es una respuesta imprevisible de lo real. Buscando un asesino, Jerry
termina encontrando algo no calculado: el amor, una familia y el lugar de padre y esposo. La
oportunidad de armar una nueva vida, de tener un proyecto futuro. Lori se enamora de él y se va a
vivir a su casa. Pero el amor que encuentra en Lori y su hija opera tanto como desvio del
cumplimiento de la promesa, como de recurso para alcanzar a atrapar al asesino, en la medida en que
se valga de la nifia como carnada. De este modo, Jerry queda dividido entre el amor y el mandato de
cumplir con la promesa dada.

El amor de Lori por Jerry, asi como el creciente carifio de éste por ella y su hija no figuran en
la novela, dando a la historia un sesgo dilemético: se trata del impasse ético por el cual cumplir con la
promesa de atrapar al asesino requeriria de la estrategia de ofrecer a la nifia como objeto de
tentacion a un violador, justamente a una nifia frente a la cual se ubica desde un deseo de padre, lo
que implica que ese objeto sea sagrado y no sacrificable. Como consecuencia, Jerry viste a la nifia con
los rasgos de las otras victimas y la pone a jugar frente a la ruta donde pasan autos, al mismo tiempo
que esta torturado por la idea de que el asesino efectivamente aparezca y la mate.

El film de Penn se preocupa por introducir tres personajes durante la investigacion que le
hablan a Jerry del valor Unico y sagrado de un hijo, a este solterén hasta ese momento inconmovible:
una abuela, un padre y Lori no figuran en la novela y estan en el film para operar como llamado al
valor insacrificable de un nifio. En la novela, el Dr. H, enterado de la nifia que Jerry adopt6 para
atrapar al asesino, le dice: “;no comete con eso algo diabdlico?” “Es posible”, respondi6 él.

Penn se preocupa por mostrar este impasse ético a través de una escena en la cual Jerry

pierde de vista a la nifia y se entera por la madre que fue llevada a la iglesia por un extrafio pastor de
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aspecto siniestro, que era considerado el sospechoso principal. Jerry corre desesperado hasta la
iglesia, irrumpe con un arma en la mano y lo primero que ve es al sacerdote desnudo bafiado en
sangre y a la nifia muerta, para luego ver la tipica escena de una misa dominical. Por un segundo, su
fantasma, ese que lo tortura todo el tiempo, ocupo el lugar de la escena vista en la realidad.

¢Por qué, con este antecedente, Jerry persiste hasta el final en poner a la nifia en peligro?
Dirrenmatt pone en boca del Dr. H. la salida que hubiese sacado a Jerry de la encerrona: “Sélo se
necesita hacer que Jerry tenga razon y que capture al asesino, y ya tenemos la mas hermosa novela o
guion de cine;... con el éxito de Jerry, mi degenerado detective no sélo se vuelve interesante sino incluso
una figura biblica, una especie de moderno Abraham, en esperanza y fe.. (Recordemos el lugar que
tiene Abraham en la Biblia como padre de la fe, a partir de superar la prueba que Dios le impuso de
sacrificar a su hijo Isaac) Le propongo que Jerry, apenas ha descubierto las trufas (se refiere a los
chocolates con los que el asesino seducia a las victimas), al saber del peligro en que esta la nifa,
encuentre imposible seguir llevando adelante el plan de utilizar a la nifia como cebo, bien sea porque ha
madurado su afecto altruista, o bien por carifio paternal hacia la nifia; por lo cual dejaria segura a la
nifia con su madre y pondria junto al arroyuelo una pequefia mufieca”.

Pero Jerry es un detective kantiano. La ética kantiana implica un deseo de ley en tanto hacer
que el deseo sea deseo de que se cumpla la ley formal, el imperativo categoérico, al precio de los
afectos y anhelos personales, vale decir, a costa del sacrificio de cualquier objeto que pudiera tener
valor félico para el sujeto. Se trata de reducir el deseo a la ley misma hasta que el deseo reduzca al
imperativo categdérico mismo.

Recordemos que la Ley Moral para Kant se enuncia “obra de tal modo que la maxima de tu
voluntad pueda valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislacion universal.” Se trata
de una ley incondicionada, es decir, que no admite excepciones ni condiciones que la moderen o la
relativicen, ya que es ella la que establece las condiciones del deber ante el cual el sujeto se tiene que
someter, incluso si eso implica el campo del malestar. Kant rompe con la ética del placer para sefialar
una ética del més all4 del placer. Lacan dice de la ley moral kantiana que es el deseo en estado
puro, “ese mismo que conduce al sacrificio de todo lo que es el objeto del amor en su ternura humana,
no solo el rechazo del objeto, sino su sacrificio y asesinato”. Punto que le permite a Lacan sefialar al
sistema sadiano como la verdad de la ética kantiana. Para el psicoanalisis no se trata del deseo de ley,
sino de la ley del deseo. La ley articula el goce con el deseo, en tanto inscribe la castracion, ordenando

por la via del falo los objetos deseables.
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El supery6 no es la ley, sino la ley en tanto incomprendida, que por lo tanto se reduce a la
pura funcién invocante de la voz, culpabilizando al sujeto por desear, es decir, por faltar al Otro.
Freud calificaba al supery6 “abogado del Ello”, y “cultivo de la pulsion de muerte”, porque atacaba al
sujeto por via de la culpa, llevadndolo a sacrificar su deseo para ofrecerse al goce del Otro. De ahi que
para Lacan , apoyandose en la ética del psicoanalisis, afirme que en verdad, “de lo GUnico que se puede
ser culpable es de haber retrocedido en su deseo”.

Jerry retrocede en su deseo de padre para cumplir con un mandato del Otro, mandato que es
leido en una via que lo pone en una secreta comunidad de goce con el asesino que persigue: ambos
ofrecen una nifia en sacrificio, uno por goce sédico, el otro por deber.

Un dia le nifia le cuenta a Jerry que se ha encontrado con un mago que le dio unos chocolates
en forma de erizos, y le dijo que se vean al dia siguiente en un claro del bosque. Jerry permite que ella
vaya y se oculta con otros policias para esperar la llegada del criminal. Pero el asesino no acude. Por
azar, éste muere en un accidente automovilistico camino a la cita.

De haberse producido el encuentro, Jerry habria quedado redimido, al haber cumplido su
promesay a la vez salvado a la nifia que €l mismo puso en peligro. En cambio, el desencuentro devela
la estructura de lo que mas alla de las buenas intenciones estaba en juego. La policia, cansada de
esperar, abandona el lugar e informa a la madre de lo que esté sucediendo. Enterada, Lori va a buscar
a su hija en un estado de desesperacion. A los ojos de ella, lo que ha hecho Jerry es horroroso, dado
que el amor por ella y la nifia deberia haber impedido a Jerry poner a la nifia en situacion de ser
victima de un perverso. Si fue capaz de hacer eso, entonces toda su historia de amor con él aparece
ahora como una estafa armada para atrapar a un asesino. El cumplimiento del deber y de la promesa,
atados a un fin elevado, termina sirviendo al mal. Punto en el cual Jerry se queda sin familia y sin
razon. De ahora en més €l esperara para siempre a que el asesino acuda a su cita para darle la razon,
para que todo lo que hizo alcance una justificacion que lo desculpabilice de su secreta complicidad
con el goce del Otro.

El cumplimiento de la promesa queda asi diferido, y el sujeto suspendido en una espera loca
sin poder concluir, porque de concluir alli, su alma estaria condenada en tanto ha puesto a un objeto
sagrado para la cultura (una nifia, una hija) en riesgo de ser asesinada, al mismo tiempo que no ha
cumplido con su promesa, y asi a los ojos de los demés ha cometido un hecho tan monstruoso como
el asesino que persigue.

Nadie enloquece solo porque haya fallado un plan para atrapar un criminal. Lo enloquecedor

para Jerry es descubrir en si mismo una comunidad fantasmatica con aquel que persigue, en tanto su
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empefio por descubrir al asesino lo lleva a poner en riesgo los mismos objetos de amor que se
supone deberia haber protegido. Esto es lo que deberia haber descubierto en la escena de la iglesia:
que con su estrategia podia perder una hija y colaborar con el goce de aquel a quien persigue. Por
eso0, que no se haya detenido en ese momento le retorna desde el Otro con la sancion “hijo de puta”
que Lori le espeta.

El film muestra asi una impasse de la razén: empleando la I6gica del automaton (los rasgos de
fijacion del goce del asesino permiten volverlo calculable: zona donde opera, tipo de victima que
elige, rasgos idénticos de las nifias, estrategia para atraparlas), se topa con la tyche, el encuentro con
lo real en tanto imprevisible, azaroso, incalculable, desarmando al sujeto mismo.

En su seminario “Los no incautos yerran”, Lacan afirmaba “Lo que ustedes hacen, muy lejos de
ser obra de la ignorancia, est4 siempre determinado ya por algo que es saber, y que llamamos
inconsciente. Lo que ustedes hacen, sabe, sabe lo que ustedes son, los sabe a ustedes”.

Jerry es un buen ejemplo de aquello que Lacan calificaba de los no incautos: que
yerran. “Aquellos que no son incautos del inconsciente, es decir, que no realizan todos sus esfuerzos
para ajustarse a €él, no ven la vida sino desde el punto de vista del viator, del viajero”. Se trata de ser
incauto, es decir, de ajustarse a la estructura. “Para el buen incauto, el que no yerra, es preciso que
haya en alguna parte un real del que él sea incauto”. Ser incauto de lo real, vale decir, de aquello que
esta mas alla del automaton: la tyche, el punto de real que esta en el centro del nudo inconsciente,
ese punto de goce oscuro en el que finalmente queda atrapado. Jerry es en este sentido un no incauto,
porque de haberlo sido, habria advertido el punto en que su goce estaba comprometido, para hacer
otra cosa que sacrificar sus objetos amados.

Dice el Dr. H. en la novela: “No hay cosa mas cruel que un genio que tropieza en algo idiota. Pero en tal
caso, todo depende de como tome el genio lo ridiculo en que cayd: de si lo sabe aceptar o no. Jerry no lo
supo aceptar. Queria que su calculo le saliera bien también en la realidad. Por tanto tenia que negar la
realidad y desembocar en el vacio... También lo peor es lo que sale a veces. Somos hombres, tenemos que
contar con ello, armarnos contra ello y, sobre todo, darnos cuenta de que solo evitaremos estrellarnos
en el absurdo, que por necesidad se muestra cada vez mas evidente y poderoso, y s6lo podremos hacer

de esta tierra un lugar relativamente habitable, si introducimos ese absurdo en nuestros calculos.”

i__Penn, S.; The pledge, EE.UU. 2001

""En el film Backdaft, de Ron Howard, un bombero interpela a un piromaniaco. Este Gltimo descubre en el bombero una secreta
comunidad: el oscuro goce con el fuego, la mirada fija ante los incendios, especialmente aquel en el que muri6 su padre. El bombero
goza del fuego igual que él, s6lo que no lo asume y vive combatiéndolo. Combatir el fuego es una lucha contra la tentacion de
incendiarlo todo, especialmente al padre.
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