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En su film de 1999, Deconstructing Harry, Woody Allen presenta una serie de situaciones cuyos personajes son 
terapeutas y pacientes interactuando en contexto clínico. La articulación y sentido que éstas tienen en el contexto 
general del film no resulta evidente. Tomaremos como referencia dos de esas viñetas. Lo hacemos 
autonomizándolas de su carácter "argumental" e inclusive de su literalidad cinematográfica, en la que finalmente 
sólo se inspira este análisis. 

1. La terapeuta del Sr. Farber  

La primer situación muestra a una terapeuta que irrumpe en el estudio en que se encuentra su marido, Harry, (el 
personaje protagonizado por Woody Allen) porque se acaba de enterar que éste se acostó con una paciente suya. 

La terapeuta atiende en su propia casa y la paciente que se acaba de retirar -llamada Amy Pollack- le relató en 
sesión la aventura que tuvo con su marido. La escena es tragicómica, porque Harry -que aparece claramente 
como un manejador- intenta minimizar su conducta, pero sus argumentos defensivos terminan empeorando aún 
más el estado de las cosas. 

La discusión entre ambos va in crescendo a medida que se desplaza desde el estudio al hall de recepción del 
departamento y ya incluye forcejeos físicos. Cuando la disputa está en su punto más álgido, ocurre algo 
imprevisto: se abre la puerta de entrada e irrumpe en la escena un hombre de mediana edad, con aspecto sumiso 
y ordenado. Es el Sr. Farber, el siguiente paciente, que llega tarde a su sesión -"Perdón, doctora, se me hizo 
tarde...". 

La terapeuta interrumpe por un momento su disputa matrimonial y lo hace pasar, animándolo: "adelante, Sr. 
Farber." Ingresa con su paciente al consultorio, se sienta en su sillón de analista a espaldas del paciente que se 
recuesta en el diván, evidentemente incómodo por la escena que acaba de presenciar. Finalmente se sobrepone y 
comienza tímidamente a hablar. "Hace varias noches que no duermo. Hay una situación que no soporto más. Se 
trata de mi cuñado. No quiero trabajar más con él, porque me hace sentir mal...". La terapeuta, hecha todavía un 
manojo de nervios, lo interrumpe: "¿me disculpa un segundo, Sr. Farber?" El señor Farber llega a balbucear un 
tímido "¿Qué?", pero la terapeuta ya se puso de pie y, pasando frente a él, se dirige raudamente a la otra 
habitación. Allí hace un comentario final a su marido, comentario que resulta perfectamente audible para el Sr. 
Farber: "... eso no se hace, desgraciado; los pacientes son intocables...". 

Regresa entonces a su sesión con el Sr. Farber, que, ya visiblemente alterado, no atina a continuar. "¿Qué le 
pasa, Sr. Farber? ¿Perdió el hilo? Estaba hablando de su trabajo." El Sr. Farber retoma entonces su relato. "No 
soporto más la situación con mi cuñado. Quiero irme. Mi mujer me apoya, pero sólo aparentemente, porque ella lo 
idolatra... pasan todo el día juntos...". La terapeuta interrumpe nuevamente: "un segundo más, Sr. Farber". "¿Otra 
vez?", se queja Farber, pero la terapeuta ya se levantó y pasa a otra habitación más alejada en la que -ahora sin 
que Farber la escuche- retoma el diálogo con su marido, al que le dice, resuelta: "te vas. Has llegado demasiado 
lejos. Sabía que estabas enfermo, pero esto fue demasiado. Empacas tus cosas y te vas...". Harry ensaya otra 
débil defensa, lo que no hace sino enojarla aún más. Regresa al consultorio, se sienta en su sillón a espaldas de 
un Farber ya completamente desestructurado, y, desde allí, profiere "¡hoy mismo! ¡esto no pasa de hoy: te vas hoy 
mismo!" El Sr. Farber rompe en llanto. 

La escena finaliza allí, indicando, en nuestra lectura, también el corte de la sesión. 

2. Más allá de todo cálculo  

Se trata, como es de evidencia, de una suma de desprolijidades. De hecho, cuando se estrenó el film, algunos 
alumnos utilizaron la situación como ejemplo de falla ética. Una terapeuta no puede atender a un paciente en 
medio de semejante crisis emocional. Pero el ejercicio que proponemos aquí consiste en analizar cuidadosamente 
la situación y sugerir la importancia de una hipótesis diferente. 



Las "desprolijidades" de la terapeuta podrían pensarse, a los fines de nuestro análisis, en una serie de intrusiones 
que podríamos sintetizar así: 

La casa y el consultorio / El marido y la paciente / El engaño con la paciente y la paciente con el engaño / El Sr. 
Farber, que irrumpe con la puerta abierta / Las interrupciones (nuevas intrusiones) de la terapeuta / el reproche 
psicopático de Harry: "estoy siempre aquí. Nunca salgo". 

Pero sostendremos que una cosa es la entrada en la situación, y otra bien diferente es su salida. Nótese que en 
su desprolijidad, la terapeuta intentó siempre distinguir los espacios. Cuando discutía con su marido, "salía" del 
consultorio, explicitando tal movimiento a su paciente, y cuando se dirigía al Sr. Farber, lo hacía "regresando" a su 
sillón de analista. No interesa juzgar aquí el sentido -y menos aún la eficacia- de tal maniobra en semejantes 
circunstancias, sino llamar la atención respecto de un momento crucial en ese periplo. En su comentario final, la 
terapeuta "equivoca" los lugares. Mientras que siempre se dirigió a su marido abandonando el sillón de analista, su 
última intervención resulta peculiar. 

Dirigida a su marido, la exigencia "¡Te vas hoy mismo!", es escuchada como propia por Farber, que rompe en 
llanto. Y en sentido estricto, está dirigida a él, ya que su terapeuta así lo indicó a través del lugar desde donde 
habló. La ambigüedad de la lengua inglesa, que no distingue entre el "te vas hoy mismo" y el "se va hoy mismo", 
refuerza la hipótesis. 

3. Tres triángulos  

Lo acontecido en la situación podría graficarse así: 

 

Llamaremos dimensión transferencial al triángulo superior -ya que si de algo no cabe duda es de que el Sr. Farber 
está en plena transferencia con su terapeuta- para indicar el escenario en que adquiere eficacia la intervención 
clínica. 

El triángulo sombreado identifica los elementos de la secuencia del film. 

El triángulo inferior representa la escena por la que está tomada la terapeuta. En virtud de este singular ajuste de 
registros, la intervención de la terapeuta cobra valor de acto. Hay situaciones que no se pueden sostener. Existen 
límites que no se pueden traspasar. Con su intervención, la terapeuta rompe la serie de repeticiones que venían 
signando la situación. Veamos esto en detalle. 

Nótese que los tres triángulos se juegan en el plano incestuoso. Para este tipo de situaciones no cabe ser 
"políticamente correcto". Pretenderlo sería condenar los vínculos a su absoluta esterilidad. Efectivamente, hay 



situaciones que no se pueden, que no se deben tolerar. Con su intervención final, la terapeuta se sustrae a su 
propia desprolijidad, modificando las coordenadas de la situación. Pero lo que sobre todo interesa señalar es que 
la interpretación encuentra su eficacia en la ausencia de todo cálculo. 

La interpretación "¡se va hoy mismo!", que quiebra la vacilación, la duda obsesiva del Sr. Farber, resulta no 
calculada. Lo cual no significa que sea azarosa. Muy por el contrario, para un marido manipulador, que pretexta su 
conducta psicopática en el "las únicas personas que conozco son tus paciente, porque estoy siempre aquí", 
resulta un hallazgo decirle que se tiene que ir. Inmediatamente. 

De tal suerte que el comentario, dirigido al marido, para disolver su problema doméstico, resulta un tiro por 
elevación al Sr. Farber, que quiebra el triángulo conflictivo en que éste se encuentra. 

Esta lectura no supone evidentemente cambiar la caracterización inicial de la terapeuta, "redimiendo" su 
desprolijidad clínica. La terapeuta no ha devenido "ética", pero fundamentalmente, porque en este movimiento no 
existe el ser de la ética. Nadie puede ser más o menos "ético", sino que la emergencia de la ética se define, a 
posteriori, en la singularidad situacional. 

4. El terapeuta de Harry  

Curiosamente, una escena anterior del mismo film parece confirmar la hipótesis que acabamos de proponer. Harry 
tiene a su vez su propio analista. El film lo muestra con características opuestas a las de la terapeuta del Sr. 
Farber. 

Un consultorio impecable, decorado con buen gusto, con paredes forradas de bibliotecas, plantas y una envidiable 
vista al Central Park. El estilo del analista es sobrio, pero con cierto toque de informalidad. Su agradable timbre de 
voz transmite seguridad y a la vez calidez y contención. Harry, que es escritor, llega a su sesión y habla sin parar 
durante los primeros minutos. 

El analista espera una pausa en el discurso caótico de su paciente para introducir su bocadillo y le dice: "esto se 
parece mucho a un cuento suyo. Aquél en el que el personaje está fuera de foco...". Y a continuación, recuerda la 
historia, contando el cuento completo, lo cual ocupa la escena completa que acabamos de presenciar, para 
concluir luego: "¿no será que usted es como el personaje de su cuento, y lo que quiere es que los demás se 
adapten a usted?" Y como habiendo calculado el efecto de su larga intervención, cierra diciendo: "Bueno, es la 
hora. Dejamos acá". 

Toda la sesión se caracteriza por un calculado despliegue por parte del analista. Despliegue orientado a seducir a 
su paciente y que nada tiene que ver con la función de un terapeuta. 

Haber leído un cuento que el paciente escribió y desplegarlo en su sesión para hacer girar en ello una 
interpretación tiene más que ver con las veleidades narcisistas del terapeuta que con las necesidades clínicas del 
paciente. 

5. Sin certezas  

Harry se fue de su sesión reconfortado, mientras que el Sr. Farber salió con lágrimas en los ojos. Pero podríamos 
conjeturar que el Sr. Farber tuvo una excelente sesión, mientras que la de Harry estuvo signada por la esterilidad 
de un analista que habla porque no escucha. 

Un par de aclaraciones finales. Tratándose de una ficción cinematográfica, el análisis no pretende verosimilitud 
clínica. Se trata por lo tanto de una ilustración metodológica. No es ni un elogio de la desprolijidad ni una condena 
del cálculo. Hacerlo significaría cambiar un ideal estético por otro de signo contrario. El movimiento desplegado no 
propone nuevas certezas en las que alojar la ética sino que supone una invitación a pensar sin ellas. 


