
Elija una carta 
 
 
 
 
        Para Alejandra y Diego 
 
 

To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-
francesa, es decir compuesta del prefijo pur que se encuentra en 
purpose, propósito, purchase, provisión (…), y de la palabra del antiguo 
francés: loing, loigner longé. (…) Así nos vemos confirmados en nuestro 
rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues lo que nos ocupa es 
claramente la carta desviada o distraída, en el sentido en que se habla 
de distraer o malversar fondos, aquella cuyo trayecto ha sido 
prolongado (es literalmente la palabra inglesa [purloined]), o esa carta 
retardada en el correo que el vocabulario postal francés llama lettre en 
souffrance. 
 
   Jacques Lacan, Seminario sobre “La carta robada” 
 

 
 
El enamorado hizo clic en el botón y envió por fin su e-mail. Luego, por curiosidad 
consultó el contador de su correo: 275. Era el número de mensajes que había escrito a 
su amada desde que comenzó a estar con ella, apenas nueve meses atrás. La cifra lo 
impresionó: un promedio de un mensaje diario.  
 
Recordó entonces aquél film de Woody Allen en el que Alan Alda, perdidamente 
enamorado de Mía Farrow, intenta conquistarla enviándole cada mañana una rosa 
durante meses y meses… para enterarse finalmente de que era alérgica a las flores. 
 
El film The Notebook (Nick Cassavetes, 2004) presenta una encantadora variante de 
este tema clásico del cine y la literatura. Ambientada en los años 40, cuenta la historia 
de dos adolescentes que se conocen durante un veraneo en una pequeña ciudad 
balnearia de los Estados Unidos. Ella es una chica de clase alta que está de 
vacaciones con su familia y él un modesto carpintero que trabaja como dependiente en 
el aserradero del pueblo. Cuando los padres de ella se enteran del romance, hacen un 
escándalo y se la llevan de un día para el otro, dejando a los amantes con el corazón 
destrozado. Entonces, él le escribe una carta por día durante un año seguido, cartas 
que por supuesto la madre de la chica intercepta en el buzón de modo que ninguna 
llegue a destino. Después de la carta 365, el joven, desalentado ante la falta de 
respuesta, deja de escribir. 
 
Pasa el tiempo, cada cual sigue su vida –él debe ir a la guerra, ella se alista como 
voluntaria en un hospital de campaña, donde termina conociendo a un joven 
encantador con quien se compromete en matrimonio. Pero el azar los reencuentra y  
se revela entonces el misterio de las cartas robadas –purloined letters dice el film, ya 
que efectivamente la madre de la chica las ha escondido y al enterarse del encuentro, 
finalmente las devuelve. Pero las cartas ya no son lo que alguna vez fueron. Dejaron 
de tener la frescura y la singularidad de cada día, para convertirse en una pila. Un 
mazo, podríamos decir. Un grueso mazo de cartas que ella se lleva consigo sin saber 
qué hacer con él. Entonces, en una escena que podría inspirar a un mago con dotes 
de analista, ella toma una carta del mazo. Elige una carta al azar, cualquiera. La abre y 



la lee. Y el contenido de esa carta será una revelación que cambiará el curso de los 
acontecimientos permitiéndole hacer algo con ese azar. 
 
La película da entonces un giro conmovedor que resignifica su título y que por 
supuesto no adelantaremos aquí. Importa, sí, mostrar el efecto que tuvo en esta joven 
el encuentro con esa inesperada purloined letter.  
 
Desde la lectura superficial, estamos ante la clásica madre malvada que escamotea 
las cartas a su hija para alejarla de un candidato que no le conviene. Pero en el 
contexto del film y de la novela que lo inspira, el desvío de la correspondencia 
adquiere otro sentido.   
 
La madre no roba las cartas sino que como sugiere Natacha Lima en un bello 
neologismo, las purlonea1, las somete sin saberlo al sufrimiento de una espera. Esa 
espera se nos revela a posteriori como el rodeo que la experiencia ha hecho necesario 
para encontrar a un hombre desde un lugar diferente al del primer amor. Su hija podrá 
entonces elegirlo entre otros hombres, y no aceptarlo por imperio del ideal del primer 
amor o de la conveniencia paterna.  
 
Por eso el film, que nos sabe pacientes, deliciosamente se hace esperar. Porque como 
sugiere Santiago Kovadloff, curarse consiste finalmente en transformar el dolor de una 
pérdida en sufrimiento por ella.2 
 
Como en ese otro mágico film romántico, El ilusionista, la pasión ciega e incondicional 
de los adolescentes no llega  a concretarse sino años más tarde cuando puede ser 
resignificada en una decisión. Recién entonces el amor, si es, puede serlo en acto. 
Mientras tanto sufre la espera –lettre en souffrance. Como las 365 cartas que integran 
ese mazo informe, aguardando a que el sujeto extraiga una y recree así la magia del 
encantamiento. 
 
Por eso la devolución de las cartas es también para esa madre la ocasión de un 
encuentro con su hija desde un lugar diferente. La oportunidad de hablar de una 
historia largamente sepultada, de llenar provisoriamente las lagunas de la memoria y 
darle verdadero sentido a la palabra recordar. 
 
“Veo que por fin te llegaron las cartas”, le dice el joven Noah a su amada cuando la ve 
llegar con el mazacote de sobres. “Espero que estés tomando una buena decisión”, le 
recomienda a su vez su madre. No hay en las frases ironía ni resentimiento, sino 
ternura e inesperada lucidez. Esperemos. 
 
 
 
 
Juan Jorge Michel Fariña, febrero de 2009 

                                                 
1 Ver Lima, N. y Michel Fariña, J. “La carta robada a través del cine y la literatura. Entwendete, o el 
sufrimiento de una espera“. Elsigma.com.  
2 Ver Santiago Kovadlof  “El enigma del sufrimiento”. Emece, Buenos Aires, 2008.  


