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Un insomnio muy persistente

Comentario sobre Insomnia, de Christopher Nolan

Daniel Zimmerman

El siguiente comentario de Daniel Zimmerman, fue concebido para ilustrar las diferencias entre el acto y el pasaje al
acto. Muy anterior al estreno de Insomnia, (USA, 2002) constituye sin embargo una curiosa anticipacién del film. Asi, un
cuento notable y un analista atento se retinen para ofrecernos, a posteriori, un acontecimiento interpretativo: la
inesperada hipdtesis clinica sobre el via crucis del detective Dormer.

Una situacion de extrema dificultad puede empujar a un sujeto a una solucién extrema: el suicidio.
Preso de una absoluta impotencia para hacer frente a determinada escena que lo apremia, el sujeto se
precipita fuera de ella. Asi, entonces, la accién suicida opera como un contrasentido: va en sentido
contrario a la escena que exige al sujeto sostenerse en su deseo; y, a la vez, obra en contra de cualquier

efecto de sentido resultante de ese deseo.

La tentativa de suicidio procura, en ultima instancia, una salida, una apertura; pero se acompafia
de un total desconocimiento sobre lo que se hace. En su accionar, el sujeto no hace mas que subrayar la
exclusion fundamental que padece, permaneciendo identificado a la causa de su deseo en tanto que
rechazada. Resulta entonces borrado al maximo, excluido y reducido al desecho. El sujeto suicida no sabe
de qué se trata lo que hace. Y eso que hace, no lo dice. Todo lo contrario: lo aproxima peligrosamente a lo

que permanece fuera del discurso, fuera de toda ley.

Como tantas otras veces, el autor literario despeja el camino del asunto que interrogamos. En un
cuento muy breve que lleva por titulo “En el insomnio”, el escritor cubano Virgilio Pifiera (1912-1979)
refiere lo siguiente:

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el suefio. Da vueltas, como es ldgico, en la cama.
Se enreda entre las sdbanas. Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no
puede dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y le confia que
no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequefio paseo a fin de
cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo eso pero ho
logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla
mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mafiana carga un revélver y se levanta la tapa
de los sesos. El hombre estd muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa
muy persistente.
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El hombre estd muerto, nos dice Pifiera, pero no ha conseguido dormirse. La dificultad ha ganado
la partida. El insomnio persiste y su causa queda sin esclarecer. El protagonista del cuento, desesperado,
encontré remedio final en el revélver. Sin embargo, su accién operé como un contrasentido: mediante el
disparo no ha conseguido sino su exclusion de la escena del mundo, identificado definitivamente a aquél

que no puede conciliar el suefio.
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