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De maldiciones y fantasmas

Comentario sobre el film Sexto Sentido, de M. Night Shyamalan

Eduardo Laso

¢Por qué son tan fascinantes las historias de fantasmas? ;Su atractivo se vincula con resabios de
miedos infantiles ain no superados? ;O son los fantasmas un modo de encarnar el retorno de algo no
saldado, no tramitado en el pasado? ;Qué son en el fondo los fantasmas? Tomar el tema sin ponernos
metafisicos o religiosos, tal es la propuesta para pensar en ellos. “Sexto sentido”, el exitoso film de M.
Night Shyamalani, nos invita a sumergirnos en ese mundo maldito: el de las existencias que no
encontraron justicia o reconocimiento, el de aquellas que no tuvieron oportunidad de inscribirse en la
memoria, el de las que fueron reprimidas y que de algiin modo retornan, aquellas por las que no hemos
terminado de hacer duelo por su pérdida y vuelven en nuestros suefios. En ese borde entre la vida y la
muerte, la deuda y su saldo, la memoria y el olvido, la culpa y la responsabilidad, alli se encuentran

nuestros fantasmas.

¢Qué es una maldicion?

“Maldicion” viene del latin maledictio. Se trata de una imprecacion con que se manifiesta enojo y
aversion hacia personas o cosas, 0 el deseo de que a alguien le sobrevenga algin dafio. La maldicion es un
mal-decir, un decir-mal respecto de otro. Se opone a la bendicion, al bien decir o decir bien respecto de

otro.

Los relatos de terror y los mitos populares nos tienen habituados a las historias de maldiciones:
casas malditas o bosques malditos o muertos malditos. En todos esos relatos se repite una misma

estructura:

» 1. En determinado momento del pasado ocurrié un hecho sangriento que no fue resuelto, que
permanecié oculto e ignorado, o que es mantenido en secreto por algunos personajes responsables del
suceso. El hecho atroz ha eludido asi no sélo la entrada en el campo de la justicia, sino también en el

orden de lo simbdlico compartido.
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» 2. Ese suceso no tramitado simbdlicamente, no ingresa en la temporalidad como algo del pasado,
sino que permanece fuera del tiempo y repitiéndose en un eterno presente, insistiendo en ingresar en lo
simbdlico. La escena atroz se repite para quienquiera se aproxime al espacio que se encuentra maldito. La
imposibilidad de ingresar ese suceso en lo simbolico absorbe la escena del mundo y arrasa con todo aquel

gue se aproxime a su espacio.

» 3. El cese de la maldicion se logra haciendo entrar aquello que permanecia sin decir o mal dicho
en el orden del bien-decir: revelacion del secreto y entrada de la justicia, realizacion de los rituales

correspondientes, reconocimiento y castigo de los culpables, etc.

Hay una relacion entre aquello que no ha advenido a un bien decir, aquello que ha quedado
excluido de la palabra, y la insistencia de eso silenciado por encontrar repetitivamente una manera de

ingresar en el orden simbdlico.
¢Qué es un fantasma?

En los relatos y mitos, los fantasmas son almas en pena, seres que han muerto pero que retornan
del més alla, almas malditas que cohabitan entre los vivos durante un tiempo. (Por qué retornan los
muertos? Porque tienen algo que decir que no ha sido dicho o escuchado en este mundo, porque hay una
deuda que saldar. Existe un desgarro en el orden simbdlico por el que retornan, denuncidndolo. En los
mitos, el fantasma es indicador de un dafio o resquebrajamiento del orden simbodlico que debe ser

reparado, so pena del retorno de ese dafio como venganza o destruccion de la realidad misma.

Asi, en Hamlet de Shakespeare, el fantasma del padre, muerto en la flor de sus pecados, le transmite
al hijo el modo en que fue asesinado por su hermano, asi como la responsabilidad de vengarlo y de
enmendar el deseo de la madre. En Macbeth, otra obra del bardo inglés, las victimas de la ambicién sin

limites del rey retornan como fantasmas para acosarlo.

Un film paradigmatico de que los fantasmas aparecen como efecto de un trastocamiento de lo
simbdlico es Poltergeisti. En este film, una empresa inmobiliaria inescrupulosa hace un negocio
inmobiliario, construyendo viviendas en lo que era un cementerio indio. Se atenta asi con el caracter
sagrado de la sepultura. Para la empresa, ese territorio sagrado puede ser arrasado y transformado en

casas para la venta. Se barre asi con la memoria y el caracter humano de aquellos que murieron, en
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nombre del progreso y el capital. No es de extrafiar que aparezcan entonces los fantasmas como un

retorno de eso que fue dafiado, para reclamar por sus fueros.

La misma situacion podemos encontrar en films como Ghost, Los otros, Ecos mortales, o La
maldicion. La lista es innumerable. Incluso en aquellos films de fantasmas en los cuales no hay fantasmas
—relatos tales como Otra vuelta de tuerca de Henry James, o El gato negro, de Edgar Allan Poe-, las
apariciones fantasmaticas se manifiestan como el retorno alucinatorio de una falta no saldada en la
conciencia culpable de un personaje. Apariciones que sélo desaparecen cuando el sujeto confiesa su culpa

o la salda con su muerte.
En los relatos de fantasmas suelen encontrarse varios lugares tipicos o comunes:
» La maldicién del pasado
» El nifio inocente como mediador
» El médium como aquel que puede traducir en palabras el dafio simbdlico que ha ocurrido
» El/los testigos, que son los que se terminan llevando a cabo la reparacion simbolica
» El/los culpables del dafio, que suelen terminar siendo castigados.

Estos lugares a veces pueden duplicarse o conjugarse en un mismo personaje. Por ejemplo, en Sexto
sentido se conjugan el nifio inocente y el médium; en Los otros, los nifios inocentes son también los

fantasmas.

Los fantasmas aterrorizan a los que los ven, pero no son necesariamente malvados. Ellos suelen
encarnar un dafio en el orden simbdlico humano que debe ser restablecido, el retorno de algo que no fue

escuchado. Su presencia denuncia algo de lo que el mundo no quiere saber nada.

Si son almas en pena, ;de qué pena se trata? Ellos son seres malditos, en el sentido de mal-dichos.
Hay un mal-decir respecto del sujeto, que retorna para que una palabra justa pueda decir bien. Los
muertos sin sepultura, los muertos injustamente, las victimas de una violencia que no ha sido condenada
por la justicia, los suicidas (aquellos que atentaron contra la dimension sagrada del propio sujeto), son

todos ellos potenciales fantasmas.
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Toda sociedad tiene sus fantasmas, toda sociedad tiene a sus seres malditos. Los nuestros son los
desaparecidos, los muertos por exclusién social y por falta de sancion de la justicia. Son los que no
descansan y retornan en los suefios colectivos, son los que nos sefialan insistentemente que ha habido un
dafno en la red social que requiere ser reparada desde la justicia y la memoria, porque de lo contrario
retorna como venganza. Por eso no es importante la pregunta de si existen realmente, sino mas bien qué
real excluido o rechazado estan sefialando. "Dime qué fantasma te acosa y te diré qué deuda simbdlica

esta en juego".

No hay descanso para los muertos sin sepultura, para los matados sin justicia. Y en estos relatos de
fantasmas se nos propone la ilusién de que todo el orden de la realidad se revela contra esto: los
culpables no podran dormir a la noche porque sus fantasmas lo acosaran, hasta que el dafio simbolico sea

reparado.

Lamentablemente los verdugos suelen dormir bien, dado que los fantasmas no existen. En cambio
las maldiciones si existen, y sociedad que no salda sus deudas con el pasado a través de la memoriay la
justicia —que son los modos sociales de producir un bien-decir— mantiene una maldicion que se permuta

de generacion en generacion para repetirse, como una pesada hipoteca.

Los mitos de los fantasmas niegan el otro mito de que en el mas alla se saldaran todas las deudas de
este mundo. Los fantasmas reivindican la instalacion de una justicia en este mundo y que si no la hay,

entonces lo que se abre es la dimension del horror y la venganza.
Sexto sentido

En Sexto sentido hay un psicologo, el Dr. Crowe, que tiene una doble deuda: marital y profesional. El
ha postergado a su mujer por su trabajo, y no ha sabido escuchar a un paciente. También hay un nifio que
puede escuchar y ver a las almas en pena. Juntos se ocuparan de saldar, de restablecer el dafio simbdlico

que los fantasmas encarnan.

El nifio se siente aterrorizado por las apariciones que insisten en presentarse ante él. Y el Dr. Crowe
encuentra finalmente un modo de que él pueda tener otra posicion respecto de lo que le pasa. Le propone
que en vez de huir, los escuche, averiglie qué quieren. Esta solucion le posibilita al nifio no evitar los
fantasmas pero si tramitar simbolicamente, por su mediacion, el dafio que ellos encarnan. Al hacer esto,

los fantasmas, que hasta ese momento del film se presentaban de modo terrorifico, devienen de pronto
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objeto de pena por parte del espectador, para que el horror se instale ahora en el mundo de los vivos y

Sus actos atroces.

El film nos muestra una galeria de espectros: desde las victimas acalladas de la historia oficial —esos
muertos ahorcados que aparecen en un una escuela publica del Estado- hasta el envenenamiento de una
hija por parte de una madre inescrupulosa. Y el nifio se vuelve un mediador que posibilita develar y
saldar las deudas del pasado para que los espectros descansen en paz. Logra incluso facilitarle a la madre
la reconciliacion con su propia madre muerta, al transmitirle el mensaje que nunca habia escuchado de su

boca: que ella estaba orgullosa de su hija.

El fantasma es también el modo de retorno de aquellos seres queridos que perdimos. Un trabajo de
duelo implica un proceso doloroso que convoca a la memoria de aquel que se perdid, para darle
existencia dentro de nuestro psiquismo, hasta que de a poco vaya desapareciendo, deje de ser convocado
y hacerse presente en nuestros pensamientos. Dejar de darle al ser que se perdi6 una existencia psiquica
en nuestros recuerdos, abandonar lo perdido para volver a dirigirse al mundo, tal es la tarea dolorosa y

no siempre exitosa a que obliga un duelo.

La esposa del Dr. Crowe esta de duelo por haber perdido a su marido. Esto es lo que sabremos al
final del film, ya que todo el tiempo tenemos el punto de vista del muerto, es decir, del personaje de Bruce
Willis. El no sabe que esta muerto. El existe como fantasma porque su esposa lo duela, lo convoca, lo
recuerda. En el final del film, el Dr. Crowe recibe de su “paciente” su propio mensaje en forma invertida. El
nifio le dice que para reconciliarse con su esposa le hable de lo que siente por ella, y que lo haga cuando
ella duerme, es decir, en el Unico lugar en el cual los vivos y los muertos se encuentran: en los suefios.
Ante su esposa dormida, €l le confiesa que ella siempre fue lo mas importante para €l, mensaje que ella
necesitaba escuchar para poder procesar su duelo. Entonces un anillo matrimonial cae al piso y la verdad
se le revela al Dr. Crowe: él es el objeto que ella ha perdido. Es un fantasma de los recuerdos de su amada
esposa, y como tal sabe ahora que tiene que ausentarse para que la vida de ella pueda proseguir. Al
asumir el destino de su propia desaparicion para que la vida de la que ama pueda continuar, el personaje

del Dr. Crowe deviene sin dudas uno de los més conmovedores y tragicos que nos haya dado el cine.

i M. Night Shyamalan nacié en Madras, India, en 1970, y fue criado en Estados Unidos, pais donde ha desarrollado su carrera como director de
cine y guionista. Ha escrito el guion de Stuart Little, asi como el de sus propios films: Praying with anger, Rude awakening, Sexto sentido, El
protegido, y Sefiales.

i Hooper, T.; Poltergeist, EE.UU., 1982
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