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Mar abierto (un horizonte en quiebra)?

Comentario sobre The Truman Show, de Peter Weir

Juan Jorge Michel Farifia

Ante todo, aclaremos que lo que sigue no es una lectura estética de la obra. Es decir, no
vamos a analizar el film, desde la perspectiva estrictamente cinematografica -sus méritos
artisticos son seguramente discutibles- sino desde cuatro angulos teoricos.

Vamos a enumerarlos asi: el experimento parental y la cuestion del bien; la desaparicién
forzada como método; la cuestion de la realidad; la responsabilidad del sujeto.

El experimento parental

Se trata, manifiestamente, de torcer el curso de la vida de un ser humano a partir de
introducir en ella una variante sustancial. El argumento del film es claro. En la ficcion futurista de
un mundo cada vez mas agresivo, un bebé desamparado es adoptado por la corporacién
televisiva que lidera Christof, el personaje protagonizado por Ed Harris, nominado al Oscar como
mejor actor de reparto por ese papel.

El detalle de la adopcidn resulta especialmente interesante. Como es sabido, la adopcion
constituye una categoria distintiva de la especie humana. Alguien da un bebé en adopcion, y otro
ser humano lo "adopta". Es decir, la adopcion constituye un ejemplo de la autonomia que existe
entre la accion biolégica de la procreacién -que compartimos con las demas especies animales- y
la funcién de filiar, eminentemente humana. Puede haber una mujer que quede embarazada, que
lleve adelante ese embarazo y que dé a luz un nifio, pero que no desarrolle respecto de esa cria
deseo materno alguno. Puede en ese caso ceder al bebé. Darlo en adopcién, como se dice. Y del
mismo modo, puede haber otras personas que no estén en condiciones biologicas de procrear,
pero que en cambio han desarrollado el deseo de un hijo. Son aquéllas que estan en condiciones

1 Version resumida de la clase dictada en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNLZ, lunes 8 de noviembre de 1999. El articulo
fue publicado originalmente en Michel Fariiia, ].J.; Gutiérrez, C. (1999) Etica y Cine. Buenos Aires: Eudeba.
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de "adoptar”. A través de la mediacion instrumental y normativa de la ley, filian a ese bebé, es
decir lo incluyen en una cadena simbdlica, otorgandole un lugar, un nombre.

Que la corporacidn televisiva "adopte" a Truman, no es entonces un dato irrelevante. En
la ficcién del film, es cierto, se trata del primer caso en que los adoptantes toman la forma de una
sociedad andnima. Pero asi como actualmente las instancias legales encargadas de la adopcion
imponen una serie de requisitos a los padres adoptantes, tales condiciones podrian cambiar en
un futuro. De alli la importancia que adquiere la ley social como mediacién simboélica. Como lo
evidencio el caso norteamericano de Baby M, si los criterios para asignar paternidad toman como
variable sustancial las perspectivas econdmicas del nifio, la corporacién de Christof podria llegar
a pasar con éxito la prueba.

Se trata de una ironia del film. Una manera de cuestionar, por la via del absurdo, un
cierto pragmatismo que sin embargo ya flota en el aire. Su férmula grosera fue enunciada por
Mohamed Ali Seineldin cuando pretendi6 justificar la apropiacién ilegal de bebés durante la
ultima dictadura militar argentina. Eran hijos de subversivos, bebés cuyos padres estaban muertos.
Hicimos lo mejor que se podia hacer por ellos, les dimos nuestros propios hogares, nuestras propias
familias. La idea de "mejoramiento" es explicita. También para Christof, el destino del set
televisivo es preferible al del mundo real que esperaba a Truman.

Debemos detenernos en esta idea del bien, que esta presentada de manera extrema y
hollywoodense, pero que no es para nada banal. Efectivamente, Christof disefi6 para Truman un
mundo feliz. Inmediatamente objetaremos: ;cémo puede alguien saber qué es la felicidad para
otro ser humano? Se trata de una pretensiéon desmesurada, no cabe duda. Especialmente cuando
la felicidad disefiada para Truman tiene como condicién su desconocimiento respecto de
cuestiones cruciales de su existencia.

Es la mayor ironia del film. Emitida en directo durante las veinticuatro horas, todos
saben lo que Truman desconoce respecto de su vida. No sélo el guionista y los actores, sino el
conjunto expectante de la sociedad, y por extension légica nosotros mismos como espectadores
quedamos complicados en la farsa.

El caracter mediatico -no olvidemos que se trata de un show- representa una ironia
extra. Como pudo verificarse oportunamente con el caso de los mellizos Reggiardo-Tolosa,
cuando la televisién lanza sus encuestas callejeras, todo el mundo se siente convocado a opinar.
También los espectadores del Truman Show especulan y discuten acerca de la vida del
protagonista, como lo harfan con la trama de un teleteatro. Nadie cuestiona la manipulacion de
que es objeto el joven.
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La desaparicion forzosa

El film permite abordar un segundo problema. Todo régimen represivo, todo sistema
totalizador -el Truman Show lo es- presenta grietas, elementos que escapan al control de quienes
planifican. ;Cudl es el método que utiliza Christof para resolver los obstaculos? Curiosamente, el
de la desaparicién forzosa de personas. El padre de Truman no muere en sentido estricto, sino
que "desaparece" durante el fraguado naufragio. Su cuerpo jamas es encontrado. No se realiza
funeral alguno. De alli seguramente el cardcter traumatico que el episodio tiene para Truman,
aunque en el film ello se agote en la pretendida eficacia del método conductista para la
adquisicion de una fobia especifica.

También la dltima dictadura militar argentina apelé al método de la desaparicion
forzosa. El efecto inmediato fue la paralisis de los familiares de las victimas. Hay muchos estudios
que lo demuestran. Pero a mediano y largo plazo, lo que resultaba un instrumento de
dominacion, se fue transformando en el taldon de Aquiles del régimen militar.

Por eso, cuando el padre de Truman retorna, no es mas que un espectro. A pesar de los
esfuerzos de Christof por hacer convincente su regreso, por encima de las felicitaciones que
recibe su puesta en escena, la genuina emocion de Truman no oculta su desconcierto.

Mas explicito aun, el secuestro y desaparicion de la joven tiene un derrotero similar. El
que se la lleva, improvisa para ella un destino absurdo: las islas Fidji (como quién dice: "La
Cochinchina™). Y en un primer momento, la férmula del engafo resulta eficaz. Truman se deja
llevar por la novia que le impone el guion, consuma su matrimonio de telenovela y recita ante sus
vecinos el consabido "buenos dias, buenas tardes, buenas noches".

Pero cuando la busqueda de su amada parece haber quedado atras, la memoria de su
rostro se le impone. Es por ella que, sin saberlo todavia, se sustrae por primera vez al engafio.

Es que respecto de una persona muerta, el ser humano pone en marcha un proceso de
duelo. Y si el trabajo es exitoso, se termina por elaborar la pérdida del ser querido. Pero esto se
complica cuando la persona desaparece. Un desaparecido es un muerto sin sepultura. La
ausencia de los rituales funerarios dificulta la tramitacién de la muerte y de alguna manera
perpetua la busqueda.
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:Qué realidad?

Tenemos un tercer eje de discusion. La cuestion de la realidad. ;Qué es la realidad?
Cuando recién se estren6 The Truman Show, una alumna de la UBA, intentando explicarnos el
film durante un examen, nos decia algo asi: "todos son actores, menos el protagonista. Es como si
aqui ustedes fueran actores que me hacen creer que esto es un examen...". Si quisiéramos ser
provocativos, la pregunta que se impondria seria: ;como esta segura de que no es asi?

En otras palabras, siendo que la farsa genera cierta subjetividad en Truman, ;es que hay
una realidad mas "real" que otra? ;Qué pasa cuando la simulacién es perfecta? Este es un tema
filoséfico y literario pero que curiosamente ha desvelado a los especialistas en la asi llamada
"realidad virtual". Cuando estamos conectados a una muy buena interfase de VR, ;no es acaso
real lo que percibimos?

Este tema se hace explicito en otro conocido film futurista: Matrix. El mundo de todos
los dias, éste, el del fin del milenio, el que asumimos como "real”, no es mas que una avanzada
realidad virtual. Un entretenimiento para nuestras mentes cuando en un futuro nuestros cuerpos
no sean mas que alimento de las maquinas. Como ocurre en casi todas las visiones de ciencia
ficcion, el porvenir es nefasto. Los escenarios del futuro son siempre sombrios (la constante
lluvia radiactiva en Blade Runner, el cielo achicharrado de Matrix). Es decir, la realidad
"verdadera" es deprimente. La realidad "virtual", en cambio esta plena de vida.

También en The Truman Show se despliegan ambos escenarios. Christof no le miente a
Truman cuando le dice que afuera lo espera un mundo atroz. Un mundo en el que perdera todo
lo que tiene. Cuando le ruega que se quede en el show, lo hace con el Unico argumento
verdadero: dentro del set Truman es el protagonista, fuera de él no es nadie. Otra vez la realidad
es sensiblemente menos recomendable que la farsa. Pero esta Gltima no es menos real que la
primera. Para Neo, como para Truman, se trata de elegir.

Responsabilidad

Ingresamos entonces de lleno en el cuarto capitulo de la discusion. El mas delicado de
todos: la responsabilidad del sujeto.

No nos referimos a la responsabilidad juridica, ni a la responsabilidad moral, sino a lo
que llamaremos, justamente, responsabilidad subjetiva.
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Todos advertimos que en su ordenada vida, Truman se ve confrontado mas de una vez
con sucesos absurdos, cosas que no cierran. Se trata siempre de accidentes -técnicos, de guién-
consecuencia de fallas en el set. Ante sus propios ojos, un reflector se estrella en el asfalto, y si
bien la radio le ofrece inmediatamente una explicacién razonable para el accidente, Truman no
se interroga mas alla de tales limites.

El saber popular nos lo ensefia: no hay mejor sordo que el que no quiere oir. Y también:
ojos que no ven, corazon que no siente. Todos los dias vemos ejemplos que confirman estos
dichos. De la trama del film se infiere, de hecho, que asi ha transcurrido toda la vida de Truman. A
nosotros nos toca presenciar sélo un fragmento. Pero ese fragmento sera crucial. Eso es el film, el
momento del viraje: de la determinacion a la responsabilidad.

Para explicitar mejor la cuestién, vamos a valernos de un pequefio esquema.

Tiempo 1 o

dq--—--—"-—"-—"=—"-"—"—-—=-=-=--
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Se trata de los que llamaremos el circuito de la responsabilidad. En el Tiempo 1, el
personaje lleva adelante una conducta con determinados fines, en el supuesto de que su accionar
se agota en los objetivos para los cuales fue concebida. En un Tiempo 2, recibe de la realidad
indicadores que lo ponen sobre aviso respecto de que algo anduvo mal. Las cosas fueron mas alla
-0 mas aca- de lo esperado. El sujeto se ve interpelado por esos elementos disonantes. Algo de
esa diferencia le pertenece.

Pero ante tal interpelacién puede hacer dos cosas bien distintas. Una de ellas es la que
inferimos hizo Truman a lo largo de su vida, sintetizada en lo que podriamos llamar la escena del
reflector. Creerse la explicacion del avién cuyas partes se desprenden, le ahorra la angustia que
devendria de la pregunta ;quién soy? No se trata, claro, de un mecanismo consciente para el
personaje. Pero por ello mismo, de enorme eficacia.

Otro ejemplo seria el panico a embarcarse. Truman va decidido a abandonar el pueblo,
Compra su pasaje para el Ferry y nadie lo detiene. Todos apuestan al caracter de determinacion,
de inexorabilidad de su fobia. Y finalmente, Truman también. Las nauseas hacen sintoma en él y
termina desistiendo del viaje. Entregado por completo a lo que el "destino" le habia deparado.

Incluso las advertencias explicitas respecto de la farsa, no pueden ser escuchadas si el
sujeto esta demasiado preso de la necesidad de las cosas. Recordemos que su amada inmortal -
Sylvia- lo pone sobre aviso de que su vida esta determinada y le demuestra con su propia
desaparicién que los sucesos son predecibles. Nada de esta informaciéon hace mella en Truman.
En su conciencia s6lo queda el ultimo destino: las islas Fidji.

Un sujeto puede pasarse la vida huyendo de si mismo. Pero existen ciertas
circunstancias en las que algo cambia, en las que se encuentra eligiendo, pero no ya desde el
calculo y la certeza precedentes.

Cuando todo parece reducirse a un circulo vicioso, algo sucede en Truman. Se trata de la
responsabilidad. No la responsabilidad moral, la de levantarse cada mafiana para ir a trabajar, la
de no defraudar a los demas. (Tampoco, por supuesto, la de la transgresion, o la rebeldia
respecto de lo que de él se espera). La palabra responsable viene del vocablo latino respondere,
responsable es aquél del que se espera una respuesta. Pero no una respuesta evitativa, negadora
o renegadora de la situacidn. Una respuesta que suponga un cambio de posicién del sujeto frente
a sus circunstancias. Nuevamente, no se trata de un mecanismo consciente ni voluntario. Es una
transformacion de la cual el primer sorprendido es el propio protagonista.
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En nuestro esquema, este movimiento supone que el Tiempo 2 se sobreimprime al
Tiempo 1, resignificindolo. La hipétesis que explica clinicamente este movimiento aparece
ubicada en el arco superior del grafo. Es la que abre la potencialidad de un Tiempo 3, el de la
responsabilidad. El sujeto que adviene en ese Tiempo 3 no es el mismo que dejamos en el
Tiempo 1. Sin embargo, es en la accién emprendida en el Tiempo 1 donde el sujeto anticipa, sin
saberlo, una verdad que se evidenciara sustancial para su existencia. Truman emprende la
busqueda de su amada creyendo genuinamente que ésta se encuentra en el Pacifico y que la
agencia de viajes puede proveerle el ansiado pasaje. Se trata de una iniciativa disparatada,
porque todo es una farsa. Para Truman no existen islas ni agencia.

Pero ésa es justamente la paradoja del acto: buscando a su amada, la encuentra. Pero en
coordenadas completamente alejadas de las que iniciaron su periplo. Porque para hacerlo debe
encontrarse a si mismo. Es el punto menos calculado de su existencia. Por lo mismo, el mas
trascendente. Se sustrae a la cadena perpetua de la cdmara, al destino fébico con que lo
programaron y emprende un viaje sin retorno.

Pero el publico se equivocaria nuevamente si cree hallar alli un final feliz para su novela.
La verdadera transformacion de Truman no radica en cambiar una esposa lamentable por una
novia ejemplar. También de la segunda podria separarse. Finalmente se trata de un nuevo ideal.
La verdadera transformacion radica en desmontar la farsa. No tanto la de Christof, que, cebado,
sigue transmitiendo en vivo la ultima hazafa de su protagonista, sino la suya propia. La farsa de
un sujeto refugiado en la pereza del destino.

El Truman de la eleccién final nada tiene que ver con el que dejamos en la agencia de
viajes, ni siquiera con el que anhela huir a las islas Fidji timoneando una cdscara de nuez en
medio de una bafadera gigante. El de nuestro Tiempo 3 es el sujeto de la renuncia. El que puede
sustraerse al dormir en los signos de un guién ajeno. El que enfrenta su existencia. El que esta
dispuesto a quebrar el tltimo de los horizontes que alin permanecia intacto y abrir con decision
la puerta de la incertidumbre.

Por primera y ultima vez Truman mira genuinamente a la camara. Sus palabras
inaugurales nos resultan conocidas, pero ya no son ni irénicas ni naif. Son simplemente suyas:
por si no los veo, buenos dias, buenas tardes, buenas noches.
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