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Mar abierto (un horizonte en quiebra)1 

Comentario sobre The Truman Show, de Peter Weir 

Juan Jorge Michel Fariña 
______________________________________________________________ 

           

Ante todo, aclaremos que lo que sigue no es una lectura estética de la obra. Es decir, no 
vamos a analizar el film, desde la perspectiva estrictamente cinematográfica -sus méritos 
artísticos son seguramente discutibles- sino desde cuatro ángulos teóricos. 

Vamos a enumerarlos así: el experimento parental y la cuestión del bien; la desaparición 
forzada como método; la cuestión de la realidad; la responsabilidad del sujeto. 

 

El experimento parental 

Se trata, manifiestamente, de torcer el curso de la vida de un ser humano a partir de 
introducir en ella una variante sustancial. El argumento del film es claro. En la ficción futurista de 
un mundo cada vez más agresivo, un bebé desamparado es adoptado por la corporación 
televisiva que lidera Christof, el personaje protagonizado por Ed Harris, nominado al Oscar como 
mejor actor de reparto por ese papel.  

 El detalle de la adopción resulta especialmente interesante. Como es sabido, la adopción 
constituye una categoría distintiva de la especie humana. Alguien da un bebé en adopción, y otro 
ser humano lo "adopta". Es decir, la adopción constituye un ejemplo de la autonomía que existe 
entre la acción biológica de la procreación -que compartimos con las demás especies animales- y 
la función de filiar, eminentemente humana. Puede haber una mujer que quede embarazada, que 
lleve adelante ese embarazo y que dé a luz un niño, pero que no desarrolle respecto de esa cría 
deseo materno alguno. Puede en ese caso ceder al bebé. Darlo en adopción, como se dice. Y del 
mismo modo, puede haber otras personas que no estén en condiciones biológicas de procrear, 
pero que en cambio han desarrollado el deseo de un hijo. Son aquéllas que están en condiciones 
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de "adoptar". A través de la mediación instrumental y normativa de la ley, filian a ese bebé, es 
decir lo incluyen en una cadena simbólica, otorgándole un lugar, un nombre. 

 Que la corporación televisiva "adopte" a Truman, no es entonces un dato irrelevante. En 
la ficción del film, es cierto, se trata del primer caso en que los adoptantes toman la forma de una 
sociedad anónima. Pero así como actualmente las instancias legales encargadas de la adopción 
imponen una serie de requisitos a los padres adoptantes, tales condiciones podrían cambiar en 
un futuro. De allí  la importancia que adquiere la ley social como mediación simbólica. Como lo 
evidenció el caso norteamericano de Baby M, si los criterios para asignar paternidad toman como 
variable sustancial las perspectivas económicas del niño, la corporación de Christof podría llegar 
a pasar con éxito la prueba. 

 Se trata de una ironía del film. Una manera de cuestionar, por la vía del absurdo, un 
cierto pragmatismo que sin embargo ya flota en el aire. Su fórmula grosera fue enunciada por 
Mohamed Alí Seineldín cuando pretendió justificar la apropiación ilegal de bebés durante la 
última dictadura militar argentina. Eran hijos de subversivos, bebés cuyos padres estaban muertos. 
Hicimos lo mejor que se podía hacer por ellos, les dimos nuestros propios hogares, nuestras propias 
familias. La idea de "mejoramiento" es explícita. También para Christof, el destino del set 
televisivo es preferible al del mundo real que esperaba a Truman.  

 Debemos detenernos en esta idea del bien, que está presentada de manera extrema y 
hollywoodense, pero que no es para nada banal. Efectivamente, Christof diseñó para Truman un 
mundo feliz. Inmediatamente objetaremos: ¿cómo puede alguien saber qué es la felicidad para 
otro ser humano? Se trata de una pretensión desmesurada, no cabe duda. Especialmente cuando 
la felicidad diseñada para Truman tiene como condición su desconocimiento respecto de 
cuestiones cruciales de su existencia.  

Es la mayor ironía del film. Emitida en directo durante las veinticuatro horas, todos 
saben lo que Truman desconoce respecto de su vida. No sólo el guionista y  los actores, sino el 
conjunto expectante de la sociedad, y por extensión lógica nosotros mismos como espectadores 
quedamos complicados en la farsa.  

 El carácter mediático -no olvidemos que se trata de un show- representa una ironía 
extra. Como pudo verificarse oportunamente con el caso de los mellizos Reggiardo-Tolosa, 
cuando la televisión lanza sus encuestas callejeras, todo el mundo se siente convocado a opinar. 
También los espectadores del Truman Show especulan y discuten acerca de la vida del 
protagonista, como lo harían con la trama de un teleteatro. Nadie cuestiona la manipulación de 
que es objeto el joven. 
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La desaparición forzosa 

 El film permite abordar un segundo problema. Todo régimen represivo, todo sistema 
totalizador -el Truman Show lo es- presenta grietas, elementos que escapan al control de quienes 
planifican. ¿Cuál es el método que utiliza Christof para resolver los obstáculos? Curiosamente, el 
de la desaparición forzosa de personas. El padre de Truman no muere en sentido estricto, sino 
que "desaparece" durante el fraguado naufragio. Su cuerpo jamás es encontrado. No se realiza 
funeral alguno. De allí seguramente el carácter traumático que el episodio tiene para Truman, 
aunque en el film ello se agote en la pretendida eficacia del método conductista para la 
adquisición de una fobia específica.  

También la última dictadura militar argentina apeló al método de la desaparición 
forzosa. El efecto inmediato fue la parálisis de los familiares de las víctimas. Hay muchos estudios 
que lo demuestran. Pero a mediano y largo plazo, lo que resultaba un instrumento de 
dominación, se fue transformando en el talón de Aquiles del régimen militar. 

 Por eso, cuando el padre de Truman retorna, no es más que un espectro. A pesar de los 
esfuerzos de Christof por hacer convincente su regreso, por encima de las felicitaciones que 
recibe su puesta en escena, la genuina emoción de Truman no oculta su desconcierto.  

 Más explícito aún, el secuestro y desaparición de la joven tiene un derrotero similar. El 
que se la lleva, improvisa para ella un destino absurdo: las islas Fidji (como quién dice: "La 
Cochinchina"). Y en un primer momento, la fórmula del engaño resulta eficaz. Truman se deja 
llevar por la novia que le impone el guión, consuma su matrimonio de telenovela y recita ante sus 
vecinos el consabido "buenos días, buenas tardes, buenas noches".  

 Pero cuando la búsqueda de su amada parece haber quedado atrás, la memoria de su 
rostro se le impone. Es por ella que, sin saberlo todavía, se sustrae por primera vez al engaño.  

 Es que respecto de una persona muerta, el ser humano pone en marcha un proceso de 
duelo. Y si el trabajo es exitoso, se termina por elaborar la pérdida del ser querido. Pero esto se 
complica cuando la persona desaparece. Un desaparecido es un muerto sin sepultura. La 
ausencia de los rituales funerarios dificulta la tramitación de la muerte y de alguna manera 
perpetúa la búsqueda. 
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¿Qué realidad? 

Tenemos un tercer eje de discusión. La cuestión de la realidad. ¿Qué es la realidad? 
Cuando recién se estrenó The Truman Show, una alumna de la UBA, intentando explicarnos el 
film durante un examen, nos decía algo así: "todos son actores, menos el protagonista. Es como sí 
aquí ustedes fueran actores que me hacen creer que esto es un examen...". Si quisiéramos ser 
provocativos, la pregunta que se impondría sería: ¿cómo está segura de que no es así? 

 En otras palabras, siendo que la farsa genera cierta subjetividad en Truman, ¿es que hay 
una realidad más "real" que otra? ¿Qué pasa cuando la simulación es perfecta? Este es un tema 
filosófico y literario pero que curiosamente ha desvelado a los especialistas en la así llamada 
"realidad virtual". Cuando estamos conectados a una muy buena interfase de VR, ¿no es acaso 
real lo que percibimos? 

 Este tema se hace explícito en otro conocido film futurista: Matrix. El mundo de todos 
los días, éste, el del fin del milenio, el que asumimos como "real", no es más que una avanzada 
realidad virtual. Un entretenimiento para nuestras mentes cuando en un futuro nuestros cuerpos 
no sean más que alimento de las máquinas. Como ocurre en casi todas las visiones de ciencia 
ficción, el porvenir es nefasto. Los escenarios del futuro son siempre sombríos (la constante 
lluvia radiactiva en Blade Runner, el cielo achicharrado de Matrix). Es decir, la realidad 
"verdadera" es deprimente. La realidad "virtual", en cambio está plena de vida.  

 También en The Truman Show se despliegan ambos escenarios. Christof no le miente a 
Truman cuando le dice que afuera lo espera un mundo atroz. Un mundo en el que perderá todo 
lo que tiene. Cuando le ruega que se quede en el show, lo hace con el único argumento 
verdadero: dentro del set Truman es el protagonista, fuera de él no es nadie. Otra vez la realidad 
es sensiblemente menos recomendable que la farsa. Pero esta última no es menos real que la 
primera. Para Neo, como para Truman, se trata de elegir. 

 

Responsabilidad 

 Ingresamos entonces de lleno en el cuarto capítulo de la discusión. El más delicado de 
todos: la responsabilidad del sujeto. 

 No nos referimos a la responsabilidad jurídica, ni a la responsabilidad moral, sino a lo 
que llamaremos, justamente, responsabilidad subjetiva. 
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 Todos advertimos que en su ordenada vida, Truman se ve confrontado más de una vez 
con sucesos absurdos, cosas que no cierran. Se trata siempre de accidentes -técnicos, de guión- 
consecuencia de fallas en el set. Ante sus propios ojos, un reflector se estrella en el asfalto, y si 
bien la radio le ofrece inmediatamente una explicación razonable para el accidente, Truman no 
se interroga más allá de tales límites. 

 El saber popular nos lo enseña: no hay mejor sordo que el que no quiere oír. Y también: 
ojos que no ven, corazón que no siente. Todos los días vemos ejemplos que confirman estos 
dichos. De la trama del film se infiere, de hecho, que así ha transcurrido toda la vida de Truman. A 
nosotros nos toca presenciar sólo un fragmento. Pero ese fragmento será crucial. Eso es el film, el 
momento del viraje: de la determinación a la responsabilidad. 

 Para explicitar mejor la cuestión, vamos a valernos de un pequeño esquema. 

 

 

 

Tiempo 1       Tiempo 2 

 

 

 

 

 

Tiempo 3 
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 Se trata de los que llamaremos el circuito de la responsabilidad. En el Tiempo 1, el 
personaje lleva adelante una conducta con determinados fines, en el supuesto de que su accionar 
se agota en los objetivos para los cuales fue concebida. En un Tiempo 2, recibe de la realidad 
indicadores que lo ponen sobre aviso respecto de que algo anduvo mal. Las cosas fueron más allá 
–o más acá- de lo esperado. El sujeto se ve interpelado por esos elementos disonantes. Algo de 
esa diferencia le pertenece. 

Pero ante tal interpelación puede hacer dos cosas bien distintas. Una de ellas es la que 
inferimos hizo Truman a lo largo de su vida, sintetizada en lo que podríamos llamar la escena del 
reflector. Creerse la explicación del avión cuyas partes se desprenden, le ahorra la angustia que 
devendría de la pregunta ¿quién soy? No se trata, claro, de un mecanismo consciente para el 
personaje. Pero por ello mismo, de enorme eficacia. 

 Otro ejemplo sería el pánico a embarcarse. Truman va decidido a abandonar el pueblo, 
Compra su pasaje para el Ferry y nadie lo detiene. Todos apuestan al carácter de determinación, 
de inexorabilidad de su fobia. Y finalmente, Truman también. Las náuseas hacen síntoma en él y 
termina desistiendo del viaje. Entregado por completo a lo que el "destino" le había deparado.  

 Incluso las advertencias explícitas respecto de la farsa, no pueden ser escuchadas si el 
sujeto está demasiado preso de la necesidad de las cosas. Recordemos que su amada inmortal –
Sylvia- lo pone sobre aviso de que su vida está determinada y le demuestra con su propia 
desaparición que los sucesos son predecibles. Nada de esta información hace mella en Truman. 
En su conciencia sólo queda el último destino: las islas Fidji. 

 Un sujeto puede pasarse la vida huyendo de sí mismo. Pero existen ciertas 
circunstancias en las que algo cambia, en las que se encuentra eligiendo, pero no ya desde el 
cálculo y la certeza precedentes.  

Cuando todo parece reducirse a un círculo vicioso, algo sucede en Truman. Se trata de la 
responsabilidad. No la responsabilidad moral, la de levantarse cada mañana para ir a trabajar, la 
de no defraudar a los demás. (Tampoco, por supuesto, la de la transgresión, o la rebeldía 
respecto de lo que de él se espera). La palabra responsable viene del vocablo latino respondere, 
responsable es aquél del que se espera una respuesta. Pero no una respuesta evitativa, negadora 
o renegadora de la situación. Una respuesta que suponga un cambio de posición del sujeto frente 
a sus circunstancias. Nuevamente, no se trata de un mecanismo consciente ni voluntario. Es una 
transformación de la cual el primer sorprendido es el propio protagonista. 
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En nuestro esquema, este movimiento supone que el Tiempo 2 se sobreimprime al 
Tiempo 1, resignificándolo. La hipótesis que explica clínicamente este movimiento aparece 
ubicada en el arco superior del grafo. Es la que abre la potencialidad de un Tiempo 3, el de la 
responsabilidad. El sujeto que adviene en ese Tiempo 3 no es el mismo que dejamos en el 
Tiempo 1. Sin embargo, es en la acción emprendida en el Tiempo 1 donde el sujeto anticipa, sin 
saberlo, una verdad que se evidenciará sustancial para su existencia. Truman emprende la 
búsqueda de su amada creyendo genuinamente que ésta se encuentra en el Pacífico y que la 
agencia de viajes puede proveerle el ansiado pasaje. Se trata de una iniciativa disparatada, 
porque todo es una farsa. Para Truman no existen islas ni agencia.  

 Pero ésa es justamente la paradoja del acto: buscando a su amada, la encuentra. Pero en 
coordenadas completamente alejadas de las que iniciaron su periplo. Porque para hacerlo debe 
encontrarse a sí mismo. Es el punto menos calculado de su existencia. Por lo mismo, el más 
trascendente. Se sustrae a la cadena perpetua de la cámara, al destino fóbico con que lo 
programaron y emprende un viaje sin retorno. 

Pero el público se equivocaría nuevamente si cree hallar allí un final feliz para su novela. 
La verdadera transformación de Truman no radica en cambiar una esposa lamentable por una 
novia ejemplar. También de la segunda podría separarse. Finalmente se trata de un nuevo ideal. 
La verdadera transformación radica en desmontar la farsa. No tanto la de Christof, que, cebado, 
sigue transmitiendo en vivo la última hazaña de su protagonista, sino la suya propia. La farsa de 
un sujeto refugiado en la pereza del destino.  

El Truman de la elección final nada tiene que ver con el que dejamos en la agencia de 
viajes, ni siquiera con el que anhela huir a las islas Fidji timoneando una cáscara de nuez en 
medio de una bañadera gigante. El de nuestro Tiempo 3 es el sujeto de la renuncia. El que puede 
sustraerse al dormir en los signos de un guión ajeno. El que enfrenta su existencia. El que está 
dispuesto a quebrar el último de los horizontes que aún permanecía intacto y abrir con decisión 
la puerta de la incertidumbre. 

Por primera y última vez Truman mira genuinamente a la cámara. Sus palabras 
inaugurales nos resultan conocidas, pero ya no son ni irónicas ni naif. Son simplemente suyas: 
por si no los veo, buenos días, buenas tardes, buenas noches. 


