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Connie y Edward Sumner son una pareja que vive en los suburbios de Nueva York. El es el jefe de 

una pequeña empresa. Ella, se dedica a su casa, a criar a su hijo de 8 años y a participar de subastas 

escolares benéficas. La vida se desarrolla dentro de ese pequeño círculo social, donde todo parece 

mantenerse en armonía. 

Un día, estando ella de compras en Manhattan, debido a un fuerte temporal tropieza con un extraño 

y ambos caen, provocándose ella una leve herida. El extraño ofrece llevar a Connie a su departamento 

para curar la raspadura. En ese instante, pasa un taxi vacío ante el cual Connie vacila, pero ella decide 

aceptar la propuesta del extraño. Este, Paul, se presenta como un francés que vive de la compra y venta de 

libros usados. Connie limpia su herida mientras mantienen una conversación. A los pocos momentos ella 

le señala que debe volver a su casa y se despiden, pero antes él le entrega un libro de poesía como regalo, 

y ella lo acepta. 

Una vez en casa, Connie le cuenta a Edward el incidente de la tormenta y que un extraño la había 

ayudado, él le propone agradecerle. Al día siguiente, ella descubre en el libro su número telefónico, 

entonces vuelve a la ciudad y desde la estación de trenes lo llama con motivo de agradecimiento. Él la 

invitar a su departamento a tomar un café y ella acepta. Una vez allí, bailan y comienzan a aproximarse 

cada vez más. Ella se muestra dubitativa sobre cada cosa que hace y finalmente fundamenta que “todo eso 

es una mala idea” y se retira. Momentos después regresa a buscar su abrigo, y Paul la toma y la besa. 

Connie y Paul comienzan a mantener un amorío, planeando recurrentes encuentros. En uno de esos 

encuentros, Connie toma de su casa un pisapapeles en forma de esfera y se lo regala  a Paul. Al poco 

tiempo Edward comienza a sospechar, le pregunta a Connie si lo sigue amando, pero ella se desentiende 

de cualquier alusión a su extraño comportamiento. 

Uno de esos día, camino al departamento de su amante, se encuentra con dos amigas que la invitan 

a tomar un café. En la conversación, ellas hablan de “aventuras amorosas” e “infidelidad”. Una de ellas se 

exclama a favor mientras que la otra condena esta conducta terminantemente alegando que “siempre 

termina en tragedia”. Connie no emite opinión, simplemente escucha con sorpresa cada una de las voces. 
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Tiempo después, Edward contrata un detective y descubre la relación que Connie mantiene con su 

amante, mediante unas fotos que aquel le entrega. Entonces se dirige al departamento de Paul y 

presentándose como el marido de Connie, entra y comienzan a hablar. Edward encuentra allí el 

pisapapeles y se muestra muy afectado, ya que explica que él originalmente se lo había regalado a Connie. 

Edward comienza a sentirse mal y en un aparente repentino momento de rabia usa el pisapapeles para 

golpear a Paul varias veces en la cabeza. La sangre empieza a brotar de la cabeza de Paul y colapsa en el 

piso. Edward se muestra desconcertado por unos instantes ante la situación, pero finalmente actúa 

pronto: esconde el cadáver y oculta toda prueba, manteniendo en secreto este suceso. Para este momento, 

Connie había decidido terminar su relación con Paul, y se lo comunica dejándole un mensaje en su 

contestador, desconociendo que para ese entonces él se encontraba muerto. La pareja entonces continúa 

con su vida, en un intento de regresar a su rutina. 

Poco tiempo después, unos detectives se dirigen a la casa del matrimonio para averiguar sobre la 

desaparición de Paul. Connie dice que solo se encontraron una vez con motivo de comprar unos libros. 

Más tarde les comunican que encontraron el cadáver de Paul. Connie se ve afectada pero tanto ella como 

Edward se desentienden de la situación frente a los policías. Ante las preguntas de estos, Connie busca la 

mirada de Edward, quien logra persuadirlos para que se marchen. En ese momento ambos se encuentran 

cubriendo sus secretos y en el intento de ocultárselos uno del otro. 

Sin embargo, pronto Connie descubre las fotos que Edward aún conservaba y advierte que este 

tenía conocimiento de su amorío. Pero además, ve que el pisapapeles que ella le había regalado a Paul, 

está de nuevo en su casa. Edward y Connie se enfrentan. Connie muy acongojada le pregunta a Edward 

que ha hecho, Edward dolorido confiesa que lo ha matado pero que no quería hacerlo. Le dice que dio 

todo por esa familia y que ella lo echó a perder, Connie permanece en silencio. Días después ella toma 

aquel pisapapeles y la base se suelta, dentro se encontraba una pequeña fotografía de ellos dos y su hijo, 

con una nota de Edward destinada para el “Aniversario Nº 25”, diciendo que ella es la mejor parte de cada 

día. 

Connie quema las fotografías de ella y Paul, al tiempo que recuerda la escena en que lo conoce el día 

de la tormenta, pero luego se ve a ella misma subiéndose a ese taxi vacío en lugar de entrar a su 

departamento. Le pregunta a Edward que van a hacer. El le propone entregarse, pero Connie se niega y le 

dice que van a pasar por esto juntos. Edward y Connie intentan seguir adelante con sus vidas juntos, 

intentando dejar a un lado todo lo ocurrido, algo que evidencian les resulta sumamente difícil. 

Una noche, regresando de una fiesta en su auto, se detienen ante un semáforo en rojo que esta 

frente a una estación de policías. Comienzan a hablar acerca de lo que podrían hacer. Con dificultad, 
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ambos intentan imaginar una nueva vida, en la que abandonan la ciudad y cambian sus nombres. Esta 

conversación dura algún tiempo, mientras las luces del semáforo cambian varias veces del rojo al verde y 

viceversa. Pero ellos no avanzan, ni bajan del vehículo. Solo permanecen allí adoloridos, intentando 

construir algo en su imaginación. 

 

De aquí se desprende, en un principio, una trama que habla de una mujer que comienza un amorío 

con un extraño con quien luego termina, y que descubre más tarde que este ha muerto. Pero hay algo más, 

que quién lo ha matado es su marido. 

Connie comienza conociendo a este extraño. Ella no lo elige para comenzar una relación, sino que 

simplemente con él tropieza ese día en que ella decide salir de compras, pero que hechos de Necesidad, 

en este caso la tormenta, se imponen por encima de toda pretensión de la voluntad humana. Sí a partir de 

allí, se irán sucediendo distintos hechos que van desplegando otras posibilidades a partir de las diversas 

decisiones de Connie. Interesará intentar seguir un recorrido de estas, para intentar rastrear algunas 

singularidades significativas. 

Se pueden pensar entonces en distintas secuencias de escenas, con un destacado componente 

común. Aquí mencionaremos, en primer lugar, el momento en que ella accede a ser auxiliada por el 

extraño luego que haber caído en la calle, ingresa a su departamento para “curar su herida” rápidamente 

y retirarse. En la breve conversación que mantienen, vemos que ella habla de su hijo y en esto se presenta 

en pocas palabras definiendo su rol. Él, en cambio, se muestra como un joven culto, despreocupado, en un 

plano asimétrico al de ella. 

De aquí mismo también vamos a señalar el momento en que ella acepta el regalo que este 

desconocido le ofrece. Ella se lleva un libro que él ha seleccionado para darle. Ahora se marcha, pero no 

solo habiendo accedido a obtener cierta asistencia de un extraño, sino además se lleva algo suyo consigo, 

parte de él y de lo que este representa. De esto se desprende la escena en la que, al día siguiente, descubre 

en ese libro algunos datos más de este desconocido, el cual a esta altura se puede pensar como algo más 

que un simple extraño, algo distinto, probablemente no “alguien”, pero sí un referente de algo más. Se 

vuelve a contactar con él, alude que lo llama para agradecerle, o también puede pensarse que llama para 

ponerse en contacto con aquella identidad que ella le atribuyó, algo que parece confirmarse en ese mismo 

momento en que él la invita y ella accede a regresar al departamento. El amorío comienza. 

Todas las escenas hasta aquí señaladas se caracterizan por cierta ambivalencia. Ella duda. 

Continuamente su comportamiento es vacilante. Accede, pero no sabe bien a qué, percibe que algo más 

está ocurriendo, una aceptación a algo más y en eso, titubea y se retrocede. Pero, con esta característica 
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común de por medio, es que Connie parece no poder resistir a este movimiento de tentación y se deja 

participar de los juego de seducción por los que este extraño la conduce. Hasta ahí al menos, no parece 

interrogarse, sino que al contrario, señala constantemente “no puedo hacerlo”, ante cada paso con su 

amante. Su marido Edward, genera en más de una situación, espacios en lo que brinda a Connie la 

posibilidad de interrogarse. Ella niega los mismos y se desentiende de esto.  

Por último, en este señalamiento de escenas, se hará un especial hincapié en un momento en donde, 

ya teniendo esta relación con el amante, ella toma de su casa, en apariencia ingenua, un adorno con forma 

de pisapapeles, ubicado en una repisa junto a otros más, cuyo aparente destino será solo el de ser un 

regalo para su amante. Esa duda, aparecida en cada momento, en cada accionar con su amante, esa 

angustia, es algo que no se hace presente en esta última escena mencionada, la cual por ello cobra 

especial valor en este análisis, como acto entendido con unos fines determinados que se agota en esos 

mismos objetivos. Sin embargo, luego ella decidirá repentinamente terminar esa relación conforme a los 

valores del matrimonio y luego de haber “curado su herida”. Pero en este caso, una “herida” más antigua e 

imperceptible que la que le había ocasionado la tormenta. 

Se pasa entonces a otro tiempo en que conoce lo ocurrido. Con la desaparición de Paul y el 

pisapapeles nuevamente en la casa se establece: algo anduvo mal. Ella sabía ahora que el extraño que 

había conocido en la calle estaba muerto y que su marido lo ha matado. No lo ha matado ella, pero no 

puede no pensar su muerte, como un desencadenamiento de hechos ocurridos a partir de diferentes 

decisiones que ella ha ido tomando. Y en todo esto, hay algo que parece resonar aún con más fuerza que 

aquello: su marido ahora es un asesino. Y es en aquel ingenuo regalo que ella le había hecho al amante, en 

donde le había entregado el arma con la que posteriormente su marido lo asesinaría. Es entonces luego, 

cuando se desprende la base del pisapapeles, que descubre la nota dentro este y puede sospechar que al 

haber regalado ese adorno en forma de esfera de cristal, ocurrió algo que excedió en su actuar. Allí se 

encontraba ese mensaje escondido que su marido había encerrado, como cierta “ilusión” de que esa 

imagen de la fotografía se mantuviera impoluta en los sucesivos aniversarios. Finalmente, la realidad le 

está mostrando algo que la interpela, que le hace interrogarse inevitablemente con todo aquello que había 

evitado preguntarse desde el recorrido que emprende en el momento en que conoce a este extraño. 

Ella toma “sin saber” ese objeto entre los otros. Y este parece un azaroso movimiento de haber 

seleccionado justamente aquella bola, la que dentro tenía aquel mensaje destinado a ser abierto en otras 

circunstancias, mensaje que encerraba un posible deseo de otra persona, de su marido. Pero, si en los 

otros adornos había tantos otros mensajes encerrados, o si solo en aquella se escondía esa nota cargada 

de anhelo, corresponde solamente a una posibilidad, como contracara explícita de un hecho implícito, del 
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que la protagonista no podría desconocer. Y es esto mismo que nos enteramos luego cuando Edward ve el 

pisapapeles: el regalo ha sido de su marido, y como tal, es portador implícito –y explícito, en este caso– de 

un mensaje y un “posible deseo”. Mensaje y posible deseo que ella, simbólicamente entrega a su amante. 

Tiene la posibilidad entonces de interrogarse realmente. La realidad presentada así le exige, le 

impone la necesidad de una respuesta. Luego de percatarse que en ese aparente ingenuo acto ocurrió algo 

más, algo que no había percibido completamente en un comienzo, deberá tomar una posición al respecto. 

Y es mientras quema las fotografías que recuerda el momento en que conoce a Paul, pero imagina otro 

desenlace, como en un intento de “corregir” en su imaginación parte del pasado. 

Hasta ahí llega entonces su interrogación. O desde ahí responde a la interpelación. No niega el 

presente, pero tampoco lo afronta responsabilizándose. Pudo llegar a “saberse culpable” de algo más en 

un fugaz momento, y ahora desde la culpa es que responde, pero desde aquella culpa que actúa como 

tapón, obstruyendo la posibilidad de dar otro sentido a sus actos. Se culpabiliza entonces ella misma, más 

por el accionar de su marido que por el suyo. Se mantiene sin un nuevo advenimiento subjetivo. No 

explora en su deseo, no se interroga más allá de eso. 

¿Por qué no responde diferente? Regresamos entonces al momento en que ambos se confrontan, 

ahora ella sabe que “su perfecto esposo le hizo daño al amante, que lo lastimó”, en donde indicamos que 

esto parece ser lo que más resuena en ella. Algo en la figura de su marido ha cambiado, la ordenada e 

impecable imagen no puede sostenerse con este nuevo dato: él ha matado. Y reconocer esto implicaría 

reconocer también en ella algo más, en principio que ella ha deseado estar con otra persona. Aquí es 

donde se posibilitaría la emergencia de una pregunta sobre la posición que el sujeto tenía al comienzo. 

Pero entonces ella es acusada: su marido exclama que él le ha dado todo y ella ha respondido así,  

“acostándose con un niño”. E inmediatamente se ve avasallada por ese juicio, toma esa culpa. Ante la 

declaración del marido: “yo no quería matarlo a él, quería matarte a ti”, ella no puede responder, porque 

entonces ya “se siente” culpable por haberlo hecho, por un deseo que no se ha permito explorar, y en su 

ausencia de reacción ante esa sentencia parece considerar ella también que esa pena le sería merecida. 

No se disculpa, pero casi en equivalente, calla y acepta la afirmación como parte de su error, de su 

“accidente”. 

Y es así como la figura del marido y por consiguiente la suya propia, de alguna forma, pueden seguir 

siendo sostenidas a costas de desentenderse de su deseo, de no apropiarse de él. Ella permanece al lado 

de su esposo, pero no en un acto de amor y perdón, ya que desde esta lectura no hay un real 

reconocimiento de los accionares de cada uno. Sino que al contrario, abandonando toda posibilidad de 

responsabilidad, tapuja su deseo esta vez hacia el fondo, y ahora la culpa de cada uno será compartida. 
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Entonces su marido propone “me entregaré”, a lo que ella responde “no es necesario, pasaremos por esto 

juntos”. Y por esa vía insiste seguir su vida, con una pesadumbre característica. Y así permanece hasta 

donde lo vemos, al lado de su marido y vacilante, frente a un camino abierto y un semáforo cambiante que 

le insinúa las diferentes alternativas, intentando reconstruir, inventar un nuevo deseo, que le permita 

continuar. 

Recapitulando entonces este último recorrido: Algo entra en conflicto cuando este universo 

particular, soportado en las certidumbres yoicas, se resquebraja. Universo sostenido por ambos, en una 

realidad armónica que los significa. La presencia del “extraño” es algo desconocido en ese universo, y su 

intrusión algo no calculado. Pero ella responde desde los valores morales y reordena ese universo desde 

lo ya conocido, imposibilitando y negándose a la producción de un nuevo sentido. De este modo, lo que ha 

hecho puede resumirse a una palabra: infidelidad. Y esta respuesta que halla, resuena en su marido en un 

acto deliberada: suprime al “extraño” eliminando todo rastro de él. Ambos liquidan toda posibilidad de 

futura resignificación. 

 

Es este regalo, el pisapapeles, que puede ser pensado como una singularidad emitida por el sujeto 

del deseo inconsciente. Como se señaló anteriormente, mensaje y deseo de alguien más, que ella regala a 

otra persona. De todos los souvenires acumulados, toma un “recuerdo” y lo entrega al amante, como 

intercambio de aquel primer regalo que él le había hecho con el libro de poesía, como en un troque de una 

parte de su vida, por otra. Luego de haber realizado este recorrido en el análisis vemos esta vez una mujer 

sumergida en un encuadre moral que parece que ha asfixiado su posibilidad de ser. Ella “es madre”, “es 

esposa”, es una mujer benéfica o por lo menos así muestra definirse a lo largo del film. Pero estos son los 

roles que ha adquirido de alguna manera y que se esfuerza por mantener dominantes. 

Es entonces que esta mujer definida por aquellos roles imperantes, se ve tentada a ubicarse en otro 

encuadre que no es el del estereotipo de familia que en ese círculo impera, o a relacionarse de otra forma 

con quien no es el perfecto marido que sostiene la imagen de ella. Pero algo no funciona en esto y ella 

demuestra no haber estado a la altura de su deseo. No se ubica en otro lugar, solo observa cómo va 

perdiendo sus roles adquiridos. Entonces termina la relación con el amante, dando el veredicto mediante 

un mensaje de contestador donde no hay otro que cuestione, en la afán de volver al estado anterior. 

Insiste en querer reconstruir la imagen de su matrimonio, la imagen de su marido y la suya. Necesita 

volverse a ligar con aquellos valores e ideales, con ese estereotipo. Imagina una y mil maneras, pero ya no 

puede. Y se resiste a pensar de forma alternativa. Sigue sosteniendo el mandato moral imperante, aun a 

costa de su insatisfacción. Prioriza más el deber ser que el ser: su subjetividad en cuanto tal es dejada de 
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lado, dejando leer que parece más fácil  cargarse -desde la culpa- con una muerte, un asesinato, a tener 

que explorar una nueva subjetividad, reconocer una nueva configuración dejando atrás lo ya establecido. 

En la escena del café, vemos a una amiga que se permite desear o quizás simplemente fantasear con 

otra relación, otro hombre, u otra manera de ser mujer. La otra amiga en cambio, censura esa posibilidad 

tenazmente aludiendo a su propia experiencia pasada, desde donde parece ya determinar el destino 

trágico de “todo ese tipo de aventuras”. Una vez más, la protagonista se ve en la oscilación de estar 

tironeada por estos dos ejes. Pero ella escucha y se conmueve ante las palabras de esta última amiga, 

palabras que parecen encarnar el discurso del lugar particular en que se ubica lo que a la protagonista “le 

sucede”. La protagonista escucha simplemente y allí yace ella, dormida en los significantes del otro, sin 

darse lugar a la emergencia de su propia historia, haciendo eco del “destino trágico que toda historia así 

debe tener”. 
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